発症。

実家の猫が死んだ、まだ２歳だった。

避妊手術で白血病感染が発覚し医者に

「おそらく母体からの感染なので生きられて四年でしょう」

と言われてから一年

元気が無くなって医者に連れて行った時に彼女が暴れるので

「きっと他の猫がいたストレスだと思うので様子を見ましょう」

と言って精密検査をしなかった医者が悪いのか

「今週お願いします」と言って実家に息子を預けた私が悪いのか

やっぱりおかしいと両親が病院に行った時には

赤血球の数値がかなり低かったという

この写真は１週間前に撮ったものだが、もういないなんて

もう猫が死ぬのは見たくない

と父が言うのを私が「14年いた猫の生まれ変わりだと思う」と力説した末に飼われたもんだから、

やっぱり私にも罪悪感はある

雨の中、庭にミヤコワスレを植えてきた

息子は「ベイビーニャンニャン骨になるの？」

と何度も聞いて、恐竜のロマンのように納得して

私に何度も泣くな、悲しむなと言った

夕飯の時に夫が「ブランキーにCAT WAS DEADって曲があるよ」

と言いそれをかけた

息子は嬉しそうに飛び跳ね

私はそれを宙ぶらりんな気持ちで眺めた

「歌なんかで気持ちはおさまんねーよ」

と思いつつ

「歌わなきゃやりきれない

気持ちがあるのも知ってる」と思った

まあ、詞はフィクションかもしれないんだけども